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i osservo... Cosi risponde dopo una pausa mentre scruta me,
avendogli appena chiesto: «Che cosa fa, ora?». La domanda, me
n'avvedo all'ultima sillaba, suona banale iniziando la conver-
sazione con un eroe, la cui risposta, proferita con una cert’a-

ria di dubbio maligno, dovrebbe togliermi ogni coraggio a
proseguire. «Vi osservo...». Non mi da del «voi» il comandante Carlo Fecia
di Cossato, piuttosto colloca me dall’altra parte, fra i tanti dai quali si stra-
nia con cortesia e incolmabile distacco. Per mia fortuna sono preparato, non
mi lascio soggiogare dal sorriso indecifrabile, luminoso eppure cortesemen-
te beffardo. Lo colpisco duro. Perché si & ucciso? Era depresso? E stata la rea-
zione di un'indole narcisista? Il sorriso si spegne di colpo ma lespressione non
si fa gelida come mi attendo mentre il dolore riaffiora: «Lei non puod com-
prendere». Mi osserva e ripete: «Lei non pud comprendere... Adesso mi
ascolti. Mia madre, Maria Luisa Gené e mio padre, Carlo Fecia di Cossato,
ebbero sei figli, Margherita, Luigi e Maria Isabella, prima di me; poi venne-
ro Eleonora e Olga. La nostra educazione ebbe un cardine: I'assoluta fedel-
ta al Re, alla casa Savoia. Mio nonno materno, il colonnello Enrico Gené, fu
tra i primi a entrare a Porta Pia. Mio nonno paterno combatté a Gaeta e fu
decorato. Se vuole posso tornare indietro di mille e cinquecento anni ed enu-

merarle tutte le imprese dei miei antenati, esemplari per valore e lealta. Lei
puo vantare qualcosa di analogo nei suoi ascendenti?».

No, comandante, non ho nulla di simile. I miei antenati sono molto umi-
li e il mio cespuglio genealogico & alquanto spoglio; non credo di poter an-
dare indietro pitt d’un paio di secoli. La mia domanda tuttavia non con-
cerneva i suoi antenati, della cui fama non discuto, bensi il suo gesto estre-
mo. Lei si spard un colpo di rivoltella in testa il 27 agosto 1944, a Napoli,
dopo aver scritto una lettera a sua madre. Non aveva altri affetti?

«Glielo ripeto, lei non puo comprendere: ¢ solo un giornalista dopo tut-
to, 0 no?». Mi scruta con gli occhi beffardi e chiude perentorio: «Adesso mi
lasci finire». To non I'ho interrotta. E stato lei a chiedermi se io avessi de-
gli antenati illustri. Le ho risposto e ho ripetuto la mia domanda: perché si
¢ suicidato? Non bluffiamo. Dal suo osservatorio sa bene che, prima di fa-
re il giornalista, fui un generale. Ne ho incontrati tanti di presunti eroi, co-
stretti nel ruolo dalle circostanze piu che dalla volonta. Voglio capire se lei
¢ uno di quelli rari e autentici. Ma le ripeto la domanda: perché si & spara-
to? Dopo tutto lei aveva ricevuto uneducazione cattolica, forse blanda o co-
munque affievolita nel corso della sua formazione militare, tuttavia non di
poco conto se sua sorella Olga entro in convento. Nella sua lettera di ad-

DA SINISTRA, UN GIOVANE CARLO FECIA DI COSSATO IN DIVISA DI TENENTE DI VASCELLO; MARIA LUISA GENE, MAMMA DI CARLO; IL PADRE CARLO, UFFICIALE DELLA REGIA
MARINA; IL GENERALE LUIGI FECIA DI COSSATO, NONNO PATERNO DI CARLO, CON IL SUO STATO MAGGIORE NEL 1906. TRA LE PAGINE, PROFILO DEL SOMMERGIBILE ENRICO
TAZZOLI: NEL PERIODO BELLICO FU ACCORCIATA LA FALSATORRE NELLA PARTE POPPIERA DOVE S| RICAVO UNA PIATTAFORMA PER DUE MITRAGLIERE BINATE DA 13,2 MM.
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dio non c® neppure un cenno o un dubbio morale circa il suo gesto. «Il me-
tro di giudizio quasst non ha, grazie a Dio, nulla di banale. Quando arri-
vai, Egli osservd: “Non agi per trenta denari né fece cantare il gallo”. Cer-
to non avevo ostentato grande fiducia in Lui, questo ¢ ben chiaro. Non lo
avevo compreso in precedenza ed Egli spiego che il rapporto padre-figlio
¢ oblativo: il figlio prende, il Padre dona, com’Egli disse. Non ho grande espe-
rienza al riguardo, se non come figlio. Egli quindi commisuro la pena al-
la colpa affinché si cancellassero mutuamente; non me ne lamento. Non ne
parliamo piti. Le circostanze o la volonta, lei chiede? Nessuno deve neppure
sospettare che io non amassi la vita. Non di meno il mio problema insuperato
fu I8 settembre 1943. D’altro canto ¢ anche il vostro, tuttora e molto di
pil». Stavolta il sorriso ha un che di maligno. «Si ¢ domandato perché la
classe politica italiana ¢ del tutto peggiore della gente su cui impera?»

Le domande le faccio io, non ricominciamo. Mi aveva chiesto di finire
indisturbato e invece divaga. «Non & una divagazione, non lo ¢ affatto. Se,
dopo '8 settembre, tutti coloro che contribuirono a quellesito avessero fat-
to come me, innanzitutto io non sarei stato afflitto da quest’aura piu o me-
no eroica che quasst ha tutt’altro conio e non di meno oggi induce lei a in-
terrogarmi. In quanto a voi, non sareste soggiogati da una classe dirigente

che s’illude di mutare colore come 'acqua, a seconda del contenitore del mo-
mento. Ma come l'acqua imputridisce e ben presto ne risentono la vista, lol-
fatto e gli altri sensi. La mia vicenda, me lo lasci dire, & tutt’altra. '8 settembre
il mio dilemma fu: devo combattere per l'onore della Marina o sacrificare il
mio onore alla Marina? Non trovai una risposta e cosi mi risolsi». Mi sta svian-
do. Lei la domanda se l'era posta ben prima, fin dall’inizio del conflitto.
Era l'aprile del 1941, quando confido al suo amico Luigi Longanesi Cat-
tani: «Lo so, tutto sembra andare per il meglio. La Germania ¢ padrone del-
I'Europa. Stiamo avanzando in Cirenaica, il generale Wavell ¢ in rotta oltre
Bengasi... Eppure saranno loro a vincere». Infine, concluse: «Ma tutto que-
sto non puo avere conseguenza sull'impegno donore che abbiamo. In ogni
caso il mio dovere di ufficiale & di battermi fino a che avrd gli ordini e i mez-
zi per farlo». Fra i suoi «mezzi», mi lasci dire, vi furono anche gli uomini del
suo equipaggio, ai quali non confido certo la sua certezza nella sconfitta.
Non cambia di un'acca la sua espressione, né accenna un sorriso tanto
meno si rabbuia; ma la pausa che prende prima di articolare la risposta mi
da la sensazione che, suo malgrado, stiamo entrando nel vivo. «Se non
avessero combattuto con me sarebbe toccato a qualcun altro condurli. Fin-
ché fui a bordo del sommergibile, con me i miei uomini furono al sicuro.

A SINISTRA, DUE PERSONE VICINE A FECIA DI COSSATO: LAMMIRAGLIO ANGELO PARONA, COMANDANTE DI BETASOM, E IL COMANDANTE LUIGI LONGANESI CATTANI. IN
CENTRO, FOTO INFORMALE DI GRUPPO DEI MARINAI DEL TAZZOLI DURANTE LA NAVIGAZIONE. A DESTRA, CARLO FECIA DI COSSATO IN ALTA UNIFORME NELL'APRILE DEL
1942: TRA LE DECORAZIONI, CHE TOLSE QUANDO EBBE L'ORDINE DI SPARARE Al TEDESCHI, SI NOTI AL COLLO LA CROCE DI CAVALIERE DELLA CROCE DI FERRO DI 1A CLASSE.
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on creda che i comandanti sommergibilisti in Atlantico fos-
sero tutti di grande caratura. Questa belinata fu gabellata dal-
la propaganda di guerra, ma la realta fu tutt’altra. A Betasom,
il comando dei nostri sommergibili di base a Bordeaux, i co-

mandanti di vaglia furono non pit di mezza dozzina. La pitt
gran parte aveva un nome, il che li induceva a non avere alcuna sollecitu-
dine per i marinai e rivolgere a malapena la parola ai sottufficiali, sempre
dall’alto. Ma queste qualita, chiamiamole cosi, non li rendevano certo adat-
ti alle battaglie in Atlantico, sia per il freddo estremo sia perché la guerra
sottomarina esige peculiare tenuta di nervi e carisma in quantita che si ri-
versino su tutto lequipaggio facendone un tutt’uno, a dispetto delle con-
dizioni di vita che sono al limite del sopportabile: spazi ristrettissimi, fetore
di latrina, corpi mal lavati e gas combusti, freddo e tensione incessante e sen-
za risparmio. Se mi consente un paragone, i combattimenti coi sottomari-
ni stanno alla guerra come il rugby allo sport.

Non mi va di dire altro degli altri equipaggi. Mi ascolti bene. Dopo aver
confidato la totale sfiducia — si, ha capito bene, to-ta-le sfi-du-cia — nella
vittoria finale al mio amico Luigi Longanesi Cattani, il 7 aprile del 1941
partii in missione in Atlantico al comando del Tazzoli. Dopo una settimana
affondai con due siluri il piroscafo inglese Aurillac di 4.733 tonnellate. I1
giorno dopo, con un siluro mandai git il piroscafo battente bandiera nor-
vegese Mc Ferlaine di 4.310 tonnellate; dopodiché fu la volta della petro-
liera sempre norvegese Alfred Olsen di 8.817 tonnellate. Il 23 maggio ri-
entrammo a Bordeaux e riprendemmo il mare a luglio. Fu un andare e tor-
nare, combattendo con un ritmo la cui intensita ¢ impossibile da descrive-
re se non hai provato le tempeste coincidenti dell’acqua, del fuoco e del cie-
lo, le quali sono tuttavia nulla a confronto di quello che il tuo stesso ani-
mo ¢ pronto a scatenarti se per un solo istante ti lasci andare.

Dopo due anni, il 1° febbraio 1943, riportai per I'ultima volta il Tazzo-
li e il suo equipaggio nella rada di Bordeaux. Quando lo lasciai, il Tazzoli si
era fregiato di quasi 100mila tonnellate di naviglio affondato. Ogni volta che
rientrai in rada, passai il mio tempo a dormire in modo da recuperare ener-
gie il pili in fretta possibile, per presto ricominciare. Finché non mi consunsi
e maffidarono il comando dell’Aliseo, una nave di superficie. Ecco, nonostante
la mia totale sfiducia nella vittoria, detti tutto alla Patria, al Re e al mio equi-

L'ONORE

paggio. I1 16 maggio il Tazzoli parti senza di me, diretto a Singapore. I1 24
non rispetto 'appuntamento radio con la base e non se ne seppe pit nulla».

Vuole dare a intendere che il Tazzoli affondd perché non cera piu Car-
lo Fecia di Cossato al comando? «Queste conclusioni se le tenga per sé. La
condizione di “comandante” ¢ innanzitutto un’attitudine dell’animo, prima
ancora che una funzione conferita da chicchessia a una persona, la quale puo
avere o meno le doti per reggere il peso della piena e incondizionata re-
sponsabilita degli uomini che gli si affidano. Da tempo odo stupidaggini co-
me “ufficiale manager”, parole che trescano con altre parimenti ingannevo-
li come “missione di pace” oppure “bombardamento chirurgico”. Lei forse non
sa gli esiti quasi esilaranti che causo I'ansia di fare la guerra senza dichiararla
lealmente né al nemico e neppure, soprattutto, alla propria coscienza. Accadde
in Italia, non molto tempo fa, e gettd sconquasso fra le vostre burocrazie. Ri-
corda la prima guerra contro I'Iraq che aveva invaso il Kuwait nel 19912 I
vostri stati maggiori non volevano mandare soldati di leva paventando la rea-
zione dei cittadini di fronte a perdite gravi. Alla fine si risolsero a impie-
gare un decina di aerei Tornado a bombardare in “missione di pace”. Un Tor-
nado fu abbattuto alla prima missione. Gli iracheni catturarono pilota e na-
vigatore. Grande fu il problema al ministero della Difesa. Non si poteva scri-
vere sui documenti matricolari dei due prigionieri che erano “prigionieri di
guerra”, perché la guerra non fu dichiarata e voi non foste dunque ufficial-
mente in guerra. Non si poté neppure annotarli come “disertori” oppure “as-
senti ingiustificati” perché non avevano disertato e dopo tutto qualcuno li
aveva mandati a bombardare in “missione di pace” oltre confine col velivo-
lo poi abbattuto. Pensa e ripensa, annotarono che fossero “a disposizione dei
superiori Comandi”, cio¢ prigionieri di chi li aveva inviati in missione. E in
un certo senso fu vero. Lillusione di modificare la realta attraverso le pa-
role & la piui velenosa delle tossine di cui puo infettarsi una societa, il suo po-
polo, i suoi governanti. A questo io intesi sottrarmi».

Accende lennesima sigaretta e la tiene nell'angolo della bocca, dove la
macchia scura sui baffi rivela I'abitudine antica. «[U8 settembre giunse dal
Re l'armistizio. Ero nel porto di Bastia. Ebbi ordine di sparare se i tedeschi
avessero attaccato. Attaccarono. Mi tolsi le non poche decorazioni tedesche
dall'uniforme e sparai a mia volta. Questo fu per me quella che passa co-
me “combattimento di Bastia” oppure “piccola battaglia navale di Bastia”.

IN ALTO, A SINISTRA E IN CENTRO, CARLO FECIA DI COSSATO E ALCUNI MARINAI SULL'ENRICO TAZZOLI: IL NOME DEL SOMMERGIBILE ITALIANO DI CLASSE CALVI DERIVA DA
QUELLO DELL'EROE RISORGIMENTALE NONCHE SACERDOTE MAZZINIANO, TRA | MARTIRI DI BELFIORE. A DESTRA, FECIA DI COSSATO DECORATO DALL'AMMIRAGLIO DONITZ
PER IL SALVATAGGIO DEI NAUFRAGHI DELL'INCROCIATORE AUSILIARIO TEDESCO ATLANTIS E, NELLA PAGINA A FIANCO, LA LETTERA CHE INVIO ALLA MAMMA IL 21 AGOSTO 1944,
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SACRIFICARE

more di Patria, un ordine legittimo e la sua perfetta esecu-
zione: questa fu per me lessenza del mio dovere militare; né
pilt né meno». Lei sa bene che fu detto, non senza motivo:
«ll patriottismo ¢ l'ultimo rifugio d’un farabutto». Lei col-

lega il suo amor di Patria a un Re che fuggiva con tutta la sua
famiglia, la corte e lo stato maggiore mentre chiedeva ai soldati di fare si-
no in fondo il loro dovere. Per un attimo mi guarda come gli avessi spara-
to, riprende immediatamente il controllo e continua con lo stesso tono di
voce: «A Taranto, dopo '8 Settembre verano stati disordini. Alla “cobel-
ligeranza” con gli inglesi e gli americani eravamo giunti per vie tortuose»,
sorride ironico, «analoghe, per certi aspetti, a quelle che oggi vi indussero
a “cobelligerare” contro Gheddafi, davvero simile, si... Finché la catena de-
gli ordini rimase chiara e legittima non mi tirai indietro e con la mia
nuova nave, Aliseo, partecipai a 31 missioni di scorta fra Taranto ¢ la Li-
bia. Ad aprile del 1944, Vittorio Emanuele III abdicd e nomino Luogo-
tenente generale il Principe di Piemonte. Di conseguenza si dimise il go-
verno Badoglio. I ministri del nuovo governo rifiutarono di giurare nelle ma-
ni del Re. Questo problema del giuramento non era certamente al centro
delle preoccupazioni degli italiani in quel momento e, non esito a ricono-
scerlo, per molti eccellenti motivi. Io pero avevo giurato fedelta al Re. Que-
sto giuramento mi guido quando mi coprii di gloria e chiesi ai miei uomini
di dimenticare se stessi. Questo stesso giuramento mi fece dimenticare me
stesso nel momento in cui sarebbe bastato continuare a “cobelligerare” per
raccogliere i frutti di quanto ero riuscito a fare in precedenza.

Quando il ministro della Marina, ammiraglio Raffaele De Courten, che
non aveva giurato nelle mani del Re, ordind di consegnare le navi agli in-
glesi, non mi rifiutati di obbedire bensi neppure presi in considerazione I'i-
dea di ottemperare poiché lordine era manifestamente illegittimo. Ci in-
segnavano: i marinai devono saper obbedire, i sottufficiali devono saper in-
terpretare gli ordini e gli ufficiali devono avere saper dire “signorno”. Era
giunto il mio momento e dissi “no”. Ecco la circostanza: il Re in fuga ave-
va lasciato un vuoto di potere. Non stette a me giustificarlo, ma neppure io
dovevo eseguire ordini che non fossero coerenti col mio giuramento. Io ri-
spondo di me non del Rel». La voce si acuisce per un istante e poi ripren-
de il solito tono narrante: «IVi rinchiusero in fortezza, poi perd dovettero

liberarmi in frette furia perché la notizia dei miei arresti fece sollevare gli

equipaggi. Infine mi esiliai a Napoli. Quello che vedevo intorno non da-
va speranze alcune ch’io potessi trovare una via d’uscita al tradimento di
quello in cui avevo sempre creduto. Io osservai e tutto quello che vidi, tut-
to fu lontanissimo da me. Neppure posso dire che fosse ostile; piuttosto non
mi appartenne affatto. Piti osservai e meno fui convinto che vi fosse un po-
sto per me, fino alla notte del 27 agosto 1944».

Avrebbe potuto unirsi al principe Junio Valerio Borghese, non le pare?
Non pochi fra quanti lo seguirono fecero fortuna nonostante la vittoria re-
pubblicana al referendum, taluni anzi grazie proprio a quella. «Borghese?
Lei lo sa chi lo salvo dai partigiani?...» Sono ansioso di saperlo. «Gli inglesi,
i quali perd volevano la pelle di Mussolini. Dov¢ il mio posto in simili com-
pagnie?» Insomma, nessun pentimento? Ritorna il sorriso indecifrabile del
comandante Carlo Fecia di Cossato: «Vi osservo ancora e ben poco ¢
mutato». Lo sa? Ho il sospetto che lei sia... mi scusi... fosse uno di quel-
li che si sacrificd non tanto per la Patria o per il Re, ma per quella che a Ro-
ma chiamano “tigna”, cio¢ lorgoglio e la determinazione insieme fino al-
le estreme conseguenze. La mia non € una domanda irriverente, ma ha avu-
to modo di vedere la scena finale del film La grande guerra?

Vittorio Gassman e Alberto Sordi, interrogati in mutande dall'ufficiale
austriaco, si lasciano sfuggire che durante la notte gli italiani sono risuci-
ti a costruire un ponte sul Piave. Minacciati dessere fucilati come spie, Gas-
sman sta per rivelare dov® il ponte. Lufficiale, sprezzante, commenta in te-
desco che l'unico fegato che gli italiani hanno ¢ quello alla veneziana. Gas-
sman capisce e, rabbuiandosi, infine scandisce: «Stammi bene a sentire, brut-
to muso di merda: mi te disi propri un bel gnent!». Il capitano austriaco lo
fa subito fucilare, contando sulla fifa di Albertone: lui trema, si piega in due,
tenta di fare il furbo («E mo’ chi jo dice ndo’ sta er ponte de barche: cho
sapeva solo lui, ch’o sapeva...»). Alla fine, pero, tiene botta e si fa fucilare
pure lui. Ecco, lei comandante, di fronte a se stesso, fece un po’ come quei
due del film, non crede? «Il paragone mi onora», commenta Fecia di Cos-
sato. «Se avessi mai avuto ripulsa del mio popolo non sarei mai entrato in
un sottomarino. A lungo molti ufficiali blasonati ne furono inorriditi.
LTtalia tuttavia non ¢ mai stata pericolante a causa del popolo, ma dei mi-
croborghesucci transu-manti da un corte all’altra, sempre».

A SINISTRA, | SOMMERGIBILI TAZZOLI, CALVI E FINZI NEI CANTIERI DEL MUGGIANO (LA SPEZIA) COSTRUITI NEGLI ANNI 30. ARRIVARONO A BETASOM IL 24 OTTOBRE 1940, IL 23
OTTOBRE 1940 E IL 29 SETTEMBRE 1943. IL TAZZOLI AFFONDO NEL MAGGIO 1943, IL CALVI IL 15 LUGLIO 1942, IL FINZI FU CATTURATO L'8 SETTEMBRE 1943. A DESTRA, L'AVVISO
SCORTA ALISEO. NEL FEBBRAIO 1943 E AL COMANDO DI FECIA DI COSSATO, A FIANCO SUL TAZZOLI: S| NOTINO LE BANDIERINE CON IL TONNELLAGGIO DELLE NAVI AFFONDATE.
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