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Sofri e Calabresi, vi racconto la storia
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Fonte: Massimo Fini [scheda fonte]

Nel serial documentaristico Gli anni spezzati (gli anni di
piombo) Rai Uno si & anche occupata dell’'omicidio del
commissario Luigi Calabresi avvenuto il 17 maggio del 1972.
Quella mattina mentre il commissario usciva di casa, in via
Cherubini 6, e stava per salire sulla sua 500, fu avvicinato
alle spalle da un uomo che spard due colpi di pistola, uno
alla nuca, I'altro alla schiena, poi risali su una 125 blu
guidata da un complice e spari nel traffico.

E CURIOSO che in questo documentario, nel complesso
abbastanza sgangherato non si facciano mai i nomi degli
assassini (se non nei titoli di coda): Adriano Sofri, il leader
carismatico di Lotta Continua, Giorgio Pietrostefani, il suo
braccio destro, condannati a 22 anni di carcere come
mandanti, di Ovidio Bompressi e Leonardo Marino esecutori
materiali del delitto (il primo sparo, il secondo guidava la
125 blu). Come se si volesse rimuovere dalla memoria
dell’opinione pubblica non solo i responsabili di quel delitto
ma anche I'ambiente in cui maturo. E strabiliante che si tenti
questa obliterazione mentre, pur essendo quei fatti assai
lontani, molti testimoni del tempo sono ancora Vivi.

lo sono fra questi. Nel 1972 facevo il cronista all’Avanti! e
abitavo in via Verga a non piu di duecento metri da via
Cherubini. Fui uno dei primi ad arrivare sul luogo del delitto.
Il corpo di Calabresi era gia stato portato via, ma sull’asfalto
c’erano ancora pozze di sangue mentre qualcuno stava
spazzando via, mischiandoli a della segatura e buttandoli in
una di quelle palette che servono per sbarazzarsi della
spazzatura, brandelli di cervello.

Lotta Continua e il suo settimanale, di cui erano o erano
stati o sarebbero stati direttori-prestanome intellettuali di
pit 0 meno chiara fama, da Piergiorgio Bellocchio a Pio
Baldelli, Pasolini, Adele Cambria, Pannella, Giampiero
Mughini, aveva condotto una feroce campagna contro il
commissario Calabresi accusandolo di essere il responsabile
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della morte dell’anarchico Pino Pinelli “caduto” nella notte fra
il 15 e il 16 dicembre dal quarto piano della Questura di
Milano dopo tre giorni di interrogatori in seguito alla strage
di Piazza Fontana avvenuta pochi giorni prima (12
dicembre).

Conoscevo bene gli ambienti anarchici. Nel 1962 quando
facevo la prima liceo al Berchet, un gruppo di giovanissimi
anarchici aveva rapito a Milano il viceconsole spagnolo (a cui
peraltro non verra torto un capello) per cercare di impedire
la condanna a morte di un antifranchista, Conill Valls. Alcuni
di quel gruppo venivano dal Berchet, ne erano usciti da
pochissimo. Altri giovani anarchici, Tito Pulsinelli, Joe Fallisi,
Della Savia li avevo conosciuti in seguito in uno dei bar di
Brera, frequentato anche da Calabresi, poliziotto moderno,
abile e accattivante, che girava in maglione, avevo
incontrato anche Pino Pinelli, piu anziano degli altri, sulla
quarantina, che faceva il ferroviere. Pinelli era il classico
anarchico d’antan, lo era culturalmente e sentimentalmente,
ma come uomo era mitissimo, uno che non avrebbe fatto del
male a una mosca. Che si fosse gettato dal quarto piano
gridando “E la fine dell’anarchia! ” andandosi a spiaccicare
nel cortile della Questura, che era la versione della polizia,
pareva a tutti inverosimile. Da qui la campagna contro
Calabresi (che verra poi assolto da ogni addebito perché al
momento del volo di Pinelli non era nella stanza, c’erano
altri poliziotti) condotta da Lc ma anche, sia pur con toni
meno accesi, dall’Espresso e dall’Avanti!. Le indagini invece
di puntare su Lotta Continua, il cui giornale nel titolo e
nell’editoriale di Sofri aveva sostanzialmente plaudito
all’lomicidio (c’era stata anche una riunione del Direttivo di
Lc in cui si era discusso se attribuirsene anche
materialmente la paternita) si diressero a destra. Perché in
quegli anni postsessantottini in cui quasi tutti i giornali e i
giornalisti se la davano da rivoluzionari era un delitto di lesa
maesta indagare a sinistra, anche se la stella a cinque punte
delle Br aveva gia cominciato a brillare. Mi ricordo il tempo
che si perse a seguire le piste di un giovane estremista di
destra, Gianni Nardi, figlio di una facoltosa famiglia di San
Benedetto del Tronto. Passarono cosi inutilmente gli anni e
alla fine I'omicidio Calabresi fu archiviato fra i tanti casi
irrisolti della recente, e torbida, storia italiana.

SEDICI ANNI DOPO, nel 1988, Leonardo Marino, un ex
operaio della Fiat, ex militante di base di Lc, che vendeva
frittelle in un baracchino ambulante di Bocca di Magra,
mentre molti suoi compagni di origine borghese, Sofri
compreso, si erano ben sistemati nei giornali, nell’editoria,
nella politica e, pit in generale, nell’intellighentia, si
autodenuncio per I'omicidio Calabresi: lui e Ovidio Bompressi
erano stati gli esecutori materiali, Adriano Sofri e Giorgio
Pietrostefani i mandanti. Marino non era un pentito, diciamo
cosi, classico, non era in prigione, non era indagato,
nessuno lo cercava, viveva tranquillo a Bocca di Magra, non
aveva nessun interesse a confessare un omicidio che gli
sarebbe costato undici anni di galera (anche se poi, grazie
proprio alla capacita degli altri imputati a portare il processo
per le lunghe, la sua pena cadra in prescrizione, ma al
momento della sua confessione Marino questo non poteva
saperlo).

Al processo, iniziato nel novembre del 1989, Sofri e gli altri
si difesero malissimo. Negando anche I'evidenza. Negando
che esistesse un secondo livello di Lc dedito agli “espropri
proletari”, cioé alle rapine. Una di quelle rapine fu compiuta
con la mia macchina, una Simca coupé rossa che un mio
amico, llio Frigerio, militante di Lc, mi aveva chiesto per
uscirci, disse, con una ragazza, la sera. Me I'avrebbe
riportata la mattina dopo. E in effetti la mattina la macchina,
intatta, era nel mio garage. Qualche tempo dopo llio mi
confesso che aveva dato la mia macchina ad altri militanti di
Lc che avevano bisogno di un’auto “pulita” per fare una
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rapina. In quanto a Pietrostefani dalle sue dichiarazioni
sembrava che in Lc fosse stato solo di passaggio. Mentre
tutti sapevano che se Sofri era I'ideologo Pietrostefani era il
capo dell'organizzazione. “Chiedilo a Pietro”, dicevano i
militanti di Lc quando c’era un problema di questo genere da
risolvere.

DURANTE I VARI processi che si conclusero nel 1997 con
una condanna definitiva della Cassazione, e anche dopo,
venne fuori tutto il ripugnante classismo dell’entourage degli
ex Lotta Continua (Roberto Briglia, Gad Lerner, Luigi
Manconi, Marco Boato, Paolo Zaccagnini, Enrico Deaglio,
Guido Viale): la testimonianza di Leonardo Marino non
valeva niente, perché era un venditore di frittelle, un ex
operaio, un plebeo, niente a che vedere con la raffinatissima
intelligenza di Sofri. Una degna conclusione per chi era
partito per buttare giu dal trespolo i padroni.

SOFRI HA AVUTO otto processi, due sentenze interlocutorie
della Cassazione, una assolutoria (la cosiddetta “sentenza
suicida” perché il dispositivo era volutamente in stridente
contraddizione con la motivazione), quattro condanne. Ha
goduto anche di un processo di Revisione, a Venezia, cosa
rarissima in Italia che probabilmente nemmeno Silvio
Berlusconi riuscira a ottenere. E anche il processo di
Revisione ha confermato la sentenza definitiva della
Cassazione del 1997. Nessun imputato in Italia ha mai avuto
le garanzie di Adriano Sofri. Nonostante tutto cio la potente
lobby di Lotta Continua, divenuta trasversale e incistata in
buona parte dei media, ha continuato a proclamare a gran
voce la sua innocenza e a pretenderne la scarcerazione per
grazia autoctona del Capo dello Stato. Nel frattempo Sofri
diventato editorialista principe del piu venduto settimanale
di destra, Panorama, e del pitu importante quotidiano della
sinistra, La Repubblica. Per meriti penali, suppongo, perché
in tutta la sua vita Sofri ha scritto solo due pamphlet,
mentre proprio la prigionia gli avrebbe dato la possibilita di
scrivere, perché il carcere &€ un posto atroce ma ha infiniti
tempi morti (Caryl Chessman, Il bandito della luce rossa,
condannato a morte per dei presunti stupri, scrisse in galera
quattro libri, fra cui due capolavori: Cella 2455 braccio della
morte e La legge mi vuole morto). Quando, a volte,
un’universita o qualche liceo mi invitano a tenere lezioni di
soi-disant giornalismo e, alla fine, i ragazzi mi si affollano
attorno e mi chiedono come si fa a diventare giornalista,
rispondo: “Uccidete un commissario di polizia o, se non
avete proprio questo stomaco, prendete tangenti come
Cirino Pomicino”.

Indubbiamente Adriano Sofri, da giovane, aveva un
indiscutibile carisma. Anche un uomo di forte personalita
come Claudio Martelli ne subiva il fascino se ha chiamato
Adriano uno dei suoi figli in omaggio all’amico. lo questo
fascino non I’ho mai capito. Era piccolo, mingherlino, il
mento sfuggente del prete, I'aspetto molliccio per nulla
virile. Ma, si sa, le vie del carisma sono misteriose. Il
giornale di Lotta Continua pubblicava le foto, i nomi, gli
indirizzi, i percorsi, le abitudini di fascisti o presunti tali,
alcuni dei quali aggrediti sotto casa, specialita della ditta,
sono finiti in sedia a rotelle. Almeno questo dovrebbe far
riflettere i difensori d’ufficio di Adriano Sofri.
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