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Sofri e Calabresi, vi racconto la storia
di Massimo Fini - 16/01/2014

Fonte: Massimo Fini [scheda fonte]

Nel serial documentaristico Gli anni spezzati (gli anni di 
piombo) Rai Uno si è anche occupata dell’omicidio del 
commissario Luigi Calabresi avvenuto il 17 maggio del 1972. 
Quella mattina mentre il commissario usciva di casa, in via 
Cherubini 6, e stava per salire sulla sua 500, fu avvicinato 
alle spalle da un uomo che sparò due colpi di pistola, uno 
alla nuca, l’altro alla schiena, poi risalì su una 125 blu 
guidata da un complice e sparì nel traffico.
É CURIOSO che in questo documentario, nel complesso 
abbastanza sgangherato non si facciano mai i nomi degli 
assassini (se non nei titoli di coda): Adriano Sofri, il leader 
carismatico di Lotta Continua, Giorgio Pietrostefani, il suo 
braccio destro, condannati a 22 anni di carcere come 
mandanti, di Ovidio Bompressi e Leonardo Marino esecutori 
materiali del delitto (il primo sparò, il secondo guidava la 
125 blu). Come se si volesse rimuovere dalla memoria 
dell’opinione pubblica non solo i responsabili di quel delitto 
ma anche l’ambiente in cui maturò. É strabiliante che si tenti 
questa obliterazione mentre, pur essendo quei fatti assai 
lontani, molti testimoni del tempo sono ancora vivi.
Io sono fra questi. Nel 1972 facevo il cronista all’Avanti! e 
abitavo in via Verga a non più di duecento metri da via 
Cherubini. Fui uno dei primi ad arrivare sul luogo del delitto. 
Il corpo di Calabresi era già stato portato via, ma sull’asfalto 
c’erano ancora pozze di sangue mentre qualcuno stava 
spazzando via, mischiandoli a della segatura e buttandoli in 
una di quelle palette che servono per sbarazzarsi della 
spazzatura, brandelli di cervello.
Lotta Continua e il suo settimanale, di cui erano o erano 
stati o sarebbero stati direttori-prestanome intellettuali di 
più o meno chiara fama, da Piergiorgio Bellocchio a Pio 
Baldelli, Pasolini, Adele Cambria, Pannella, Giampiero 
Mughini, aveva condotto una feroce campagna contro il 
commissario Calabresi accusandolo di essere il responsabile 
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della morte dell’anarchico Pino Pinelli “caduto” nella notte fra 
il 15 e il 16 dicembre dal quarto piano della Questura di 
Milano dopo tre giorni di interrogatori in seguito alla strage 
di Piazza Fontana avvenuta pochi giorni prima (12 
dicembre).
Conoscevo bene gli ambienti anarchici. Nel 1962 quando 
facevo la prima liceo al Berchet, un gruppo di giovanissimi 
anarchici aveva rapito a Milano il viceconsole spagnolo (a cui 
peraltro non verrà torto un capello) per cercare di impedire 
la condanna a morte di un antifranchista, Conill Valls. Alcuni 
di quel gruppo venivano dal Berchet, ne erano usciti da 
pochissimo. Altri giovani anarchici, Tito Pulsinelli, Joe Fallisi, 
Della Savia li avevo conosciuti in seguito in uno dei bar di 
Brera, frequentato anche da Calabresi, poliziotto moderno, 
abile e accattivante, che girava in maglione, avevo 
incontrato anche Pino Pinelli, più anziano degli altri, sulla 
quarantina, che faceva il ferroviere. Pinelli era il classico 
anarchico d’antan, lo era culturalmente e sentimentalmente, 
ma come uomo era mitissimo, uno che non avrebbe fatto del 
male a una mosca. Che si fosse gettato dal quarto piano 
gridando “É la fine dell’anarchia! ” andandosi a spiaccicare 
nel cortile della Questura, che era la versione della polizia, 
pareva a tutti inverosimile. Da qui la campagna contro 
Calabresi (che verrà poi assolto da ogni addebito perché al 
momento del volo di Pinelli non era nella stanza, c’erano 
altri poliziotti) condotta da Lc ma anche, sia pur con toni 
meno accesi, dall’Espresso e dall’Avanti!. Le indagini invece 
di puntare su Lotta Continua, il cui giornale nel titolo e 
nell’editoriale di Sofri aveva sostanzialmente plaudito 
all’omicidio (c’era stata anche una riunione del Direttivo di 
Lc in cui si era discusso se attribuirsene anche 
materialmente la paternità) si diressero a destra. Perché in 
quegli anni postsessantottini in cui quasi tutti i giornali e i 
giornalisti se la davano da rivoluzionari era un delitto di lesa 
maestà indagare a sinistra, anche se la stella a cinque punte 
delle Br aveva già cominciato a brillare. Mi ricordo il tempo 
che si perse a seguire le piste di un giovane estremista di 
destra, Gianni Nardi, figlio di una facoltosa famiglia di San 
Benedetto del Tronto. Passarono così inutilmente gli anni e 
alla fine l’omicidio Calabresi fu archiviato fra i tanti casi 
irrisolti della recente, e torbida, storia italiana.
SEDICI ANNI DOPO, nel 1988, Leonardo Marino, un ex 
operaio della Fiat, ex militante di base di Lc, che vendeva 
frittelle in un baracchino ambulante di Bocca di Magra, 
mentre molti suoi compagni di origine borghese, Sofri 
compreso, si erano ben sistemati nei giornali, nell’editoria, 
nella politica e, più in generale, nell’intellighentia, si 
autodenunciò per l’omicidio Calabresi: lui e Ovidio Bompressi 
erano stati gli esecutori materiali, Adriano Sofri e Giorgio 
Pietrostefani i mandanti. Marino non era un pentito, diciamo 
così, classico, non era in prigione, non era indagato, 
nessuno lo cercava, viveva tranquillo a Bocca di Magra, non 
aveva nessun interesse a confessare un omicidio che gli 
sarebbe costato undici anni di galera (anche se poi, grazie 
proprio alla capacità degli altri imputati a portare il processo 
per le lunghe, la sua pena cadrà in prescrizione, ma al 
momento della sua confessione Marino questo non poteva 
saperlo).
Al processo, iniziato nel novembre del 1989, Sofri e gli altri 
si difesero malissimo. Negando anche l’evidenza. Negando 
che esistesse un secondo livello di Lc dedito agli “espropri 
proletari”, cioè alle rapine. Una di quelle rapine fu compiuta 
con la mia macchina, una Simca coupè rossa che un mio 
amico, Ilio Frigerio, militante di Lc, mi aveva chiesto per 
uscirci, disse, con una ragazza, la sera. Me l’avrebbe 
riportata la mattina dopo. E in effetti la mattina la macchina, 
intatta, era nel mio garage. Qualche tempo dopo Ilio mi 
confessò che aveva dato la mia macchina ad altri militanti di 
Lc che avevano bisogno di un’auto “pulita” per fare una 
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sviluppato da

rapina. In quanto a Pietrostefani dalle sue dichiarazioni 
sembrava che in Lc fosse stato solo di passaggio. Mentre 
tutti sapevano che se Sofri era l’ideologo Pietrostefani era il 
capo dell'organizzazione. “Chiedilo a Pietro”, dicevano i 
militanti di Lc quando c’era un problema di questo genere da 
risolvere.
DURANTE I VARI processi che si conclusero nel 1997 con 
una condanna definitiva della Cassazione, e anche dopo, 
venne fuori tutto il ripugnante classismo dell’entourage degli 
ex Lotta Continua (Roberto Briglia, Gad Lerner, Luigi 
Manconi, Marco Boato, Paolo Zaccagnini, Enrico Deaglio, 
Guido Viale): la testimonianza di Leonardo Marino non 
valeva niente, perché era un venditore di frittelle, un ex 
operaio, un plebeo, niente a che vedere con la raffinatissima 
intelligenza di Sofri. Una degna conclusione per chi era 
partito per buttare giù dal trespolo i padroni.
SOFRI HA AVUTO otto processi, due sentenze interlocutorie 
della Cassazione, una assolutoria (la cosiddetta “sentenza 
suicida” perché il dispositivo era volutamente in stridente 
contraddizione con la motivazione), quattro condanne. Ha 
goduto anche di un processo di Revisione, a Venezia, cosa 
rarissima in Italia che probabilmente nemmeno Silvio 
Berlusconi riuscirà a ottenere. E anche il processo di 
Revisione ha confermato la sentenza definitiva della 
Cassazione del 1997. Nessun imputato in Italia ha mai avuto 
le garanzie di Adriano Sofri. Nonostante tutto ciò la potente 
lobby di Lotta Continua, divenuta trasversale e incistata in 
buona parte dei media, ha continuato a proclamare a gran 
voce la sua innocenza e a pretenderne la scarcerazione per 
grazia autoctona del Capo dello Stato. Nel frattempo Sofri è 
diventato editorialista principe del più venduto settimanale 
di destra, Panorama, e del più importante quotidiano della 
sinistra, La Repubblica. Per meriti penali, suppongo, perché 
in tutta la sua vita Sofri ha scritto solo due pamphlet, 
mentre proprio la prigionia gli avrebbe dato la possibilità di 
scrivere, perché il carcere è un posto atroce ma ha infiniti 
tempi morti (Caryl Chessman, Il bandito della luce rossa, 
condannato a morte per dei presunti stupri, scrisse in galera 
quattro libri, fra cui due capolavori: Cella 2455 braccio della 
morte e La legge mi vuole morto). Quando, a volte, 
un’università o qualche liceo mi invitano a tenere lezioni di 
soi-disant giornalismo e, alla fine, i ragazzi mi si affollano 
attorno e mi chiedono come si fa a diventare giornalista, 
rispondo: “Uccidete un commissario di polizia o, se non 
avete proprio questo stomaco, prendete tangenti come 
Cirino Pomicino”.
Indubbiamente Adriano Sofri, da giovane, aveva un 
indiscutibile carisma. Anche un uomo di forte personalità 
come Claudio Martelli ne subiva il fascino se ha chiamato 
Adriano uno dei suoi figli in omaggio all’amico. Io questo 
fascino non l’ho mai capito. Era piccolo, mingherlino, il 
mento sfuggente del prete, l’aspetto molliccio per nulla 
virile. Ma, si sa, le vie del carisma sono misteriose. Il 
giornale di Lotta Continua pubblicava le foto, i nomi, gli 
indirizzi, i percorsi, le abitudini di fascisti o presunti tali, 
alcuni dei quali aggrediti sotto casa, specialità della ditta, 
sono finiti in sedia a rotelle. Almeno questo dovrebbe far 
riflettere i difensori d’ufficio di Adriano Sofri.
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