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1. Domanda: Questo numero della rivista “Philosophical News” è dedicato al 
concetto di anima, che Lei ha a lungo studiato e utilizzato nella Sua produzione 
fi losofi ca. L’idea di “anima” è molto problematica, al punto che nella storia della 
fi losofi a ci sono stati molti modi di pensarla. Potrebbe darci la Sua defi nizione di 
anima?

This issue of the review “Philosophical News” is dedicated to the concept of soul, 
which you have studied and largely used in your philosophical production. The idea 
of soul is very problematic, however, as within the History of Philosophy there have 
been several ways to approach the concept. Could you please give us your defi nition 
of soul?

Risposta: Non voglio dare una defi nizione di anima, ma quantomeno indicare 
le caratteristiche della condizione umana che hanno indotto all’utilizzo di questo 
termine. Non penso l’anima come un’entità, separata dal corpo umano; piuttosto, 
vedo l’essere umano come accessibile in due maniere contrastanti: come un organi-
smo che è situato nel fl usso degli eventi fi sici, e come una persona che è in relazione 
con gli altri grazie a quelle speciali interazioni che contraddistinguono le persone 
dalle altre cose. Qui cruciale è l’utilizzo della parola “io”, e l’abitudine alla respon-
sabilità. Queste sono le caratteristiche interpersonali della condizione umana che 
ho in mente quando utilizzo la parola “anima”.

I don’t want to give a defi nition of soul, but rather to point to the features of the 
human condition that have prompted the use of that word. I do not think of the soul 
as an entity, separate from the human body. Rather, I see the human being as ap-
proachable in two contrasting ways: as an organism, situated in the stream of physical 
events, and as a person, responding to others through the special interactions that 
distinguish persons from other things. Crucial here is the use of the word ‘I’, and the 
habit of accountability. When I use the word ‘soul’ it is these inter-personal features 
of the human condition that I have in mind. 
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2. Domanda: Leggendo i suoi lavori, è facile imbattersi in concetti platonici 
come “anima”, “bellezza” e “bene”. Come è nato il Suo interesse per Platone e per 
le idee che derivano da questa tradizione?

Reading your works, it is easy to fi nd many platonic concepts, such as Soul, Beauty, 
and Good. How did you develop your interest in Plato and the ideas derived from 
this tradition?

Risposta: Platone è importante perché riconosce il paradosso fondamentale del-
la condizione umana: che noi non apparteniamo interamente al mondo in cui ci 
troviamo, ma aspiriamo sempre ad oltrepassarlo: aspiriamo al bene, al bello, all’i-
deale e alla completezza. Ma quando per la prima volta ho incontrato Platone ho 
pensato che non avesse contribuito con nessun argomento reale a vedere il mondo 
in tal senso; solo più tardi ho capito che è vero che noi non apparteniamo piena-
mente al mondo, che aspiriamo ad oltrepassarlo, e che questa aspirazione può 
rimanere incompiuta nell’alienazione, oppure adempiuta nell’amore.

Plato is important because he recognized the fundamental paradox of the human 
condition: that we do not wholly belong to the world in which we fi nd ourselves, 
but aspire always beyond it, to the good, the beautiful, the ideal and the complete. 
But when I fi rst encountered Plato I did not think he gave any real argument for 
seeing the world in this way. Only later did I understand that it is true, that we 
don’t fully belong in the world, that we aspire beyond it, and that this aspiration 
can be frustrated in alienation, or fulfi lled in love.

3. Domanda: Nel Suo saggio Bellezza, Lei sostiene che una cosa che ha successo 
non è necessariamente una cosa bella. Sembra che, dal Suo punto di vista, la com-
prensione comune della bellezza sia di recente divenuta un problema. Potrebbe 
illustrare la relazione tra la bellezza e la comprensione comune delle cose belle?

In your essay Beauty, you say that a thing that is successful is not necessarily a 
beautiful thing. It seems that, in your opinion, the common understanding of Beauty 
has recently become a problem. Could you please illustrate the relationship between 
beauty and the common understanding of beautiful things?

Risposta: Le cose possono avere una funzione e adempiere molto bene alla loro 
funzione senza essere per questo cose belle: la ghigliottina, ad esempio. Ma le cose 
possono avere un signifi cato senza per questo avere una funzione; oppure possono 
avere un signifi cato che è indipendente dalla loro funzione. Ciò accade quando il 
signifi cato è reso presente alla percezione, così che esso venga prima di noi, come 
un qualcosa pienamente immediato e perfetto: allora parliamo di bellezza; e in 
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questo senso le cose belle hanno sempre un’anima: esse si rivolgono sempre a noi, 
come altra gente si rivolge a noi, chiedendoci di relazionarci al loro signifi cato, e di 
ascoltare la loro voce.

Things can have a function, and fulfi ll that function very well, without being beau-
tiful: the guillotine, for example. But things can have a meaning, without having 
a function, or they can have a meaning that is independent of their function. It is 
when meaning is made present to perception, so that it comes before us as something 
wholly immediate and perfected, that we speak of beauty, and in this sense beautiful 
things always have a soul: they always address us, as other people address us, asking 
us to relate to their meaning, and to listen to their voice.

4. Domanda: Nei Suoi lavori Lei tratta della tendenza della società contempora-
nea a negare l’anima e a credere che ogni cosa sia corpo. Secondo tale prospettiva, 
l’essere umano è spesso trattato come una cosa materiale – come un oggetto anzi-
ché come un soggetto costituito da pensieri, ideali e progetti. Perché il materiali-
smo è così pregnante nella nostra società?

In your works, you speak about contemporary society’s tendency to deny the soul 
and believe that everything is body. According to this perspective, the human being 
is often treated as a material thing – as an object, rather than a subject constituted 
by thoughts, ideals, and projects. Why is the materialism so well grounded in our 
society?

Risposta: Essere un materialista è più facile perché ti libera dal senso dell’obbli-
go. E ti dice che non c’è un valore ultimo, che non c’è nulla da vivere fi no in fondo, 
né alcun vincolo reale a ciò che puoi fare; ti libera dalla moralità e rende il mondo 
intero a disposizione, come un oggetto di uso e consumo anziché come un oggetto 
di meraviglia e venerazione. Il materialismo va mano nella mano con l’utilitarismo, 
con il consumismo e con il dominio del desiderio: è una negazione del sacro.

It is easier to be a materialist, since that liberates you from the sense of obligation. 
It tells you that there is no ultimate value, nothing to live up to, no real constraint on 
what you can do. It liberates you from morality, and makes the whole world available 
as an object of use and consumption, rather than an object of awe and veneration. 
Materialism goes hand in hand with utilitarianism, consumerism, and the rule of ap-
petite: it is a denial of the sacred.

5. Domanda: Lei ha parlato spesso di nichilismo, anche in senso politico. Dove, 
secondo Lei, è possibile rinvenire la presenza nel nichilismo nella nostra vita quo-
tidiana?
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You have spoken often of nihilism, including in a political way. Where do you 
think it is possible to see the presence of nihilism in our common life?

Risposta: Ovunque, ma specialmente nelle relazioni sessuali, in cui le persone 
sono viste sempre più come oggetti e non come soggetti; e in cui l’atto sessuale è 
ridotto ad un semplice piacere fi sico, slegato da tutti i vincoli sociali e morali, e 
separato dall’amore e dall’essere in relazione.

Everywhere, but especially in sexual relations, in which people are increasingly 
seen as objects, not as subjects, and in which the sexual act is reduced to a simple 
physical pleasure, released from all social and moral constraints, and divorced from 
love and relationship.

6. Domanda: Nel Suo ultimo libro L’Anima del mondo Lei descrive l’aborto 
come una sorta di sacrifi cio che il nichilismo chiede alla società attuale; eppure c’è 
chi rifi uta di sacrifi care i propri bambini al nichilismo. I cristiani e le comunità pro-
life, ad esempio, organizzano e partecipano ad eventi in nome della sacralità della 
vita e della cultura dell’anima, anziché del corpo. Anche le generazioni più giovani 
sembrano sensibili ai temi pro-life. Dal Suo punto di vista questa resistenza contro 
il nichilismo ha qualche possibilità di vittoria?

In your last book The Soul of the World you describe abortion as a kind of 
sacrifi ce that nihilism asks of current society. However, there are those who refuse 
to sacrifi ce their children to nihilism. Christians and the pro-life communities, 
for example, organize and participate in events in the name of the sanctity of life 
and the culture of the soul, rather than that of the body. And also the younger 
generations seem to be concerned with these pro-life issues. In your opinion, does 
this resistance against nihilism have any chance to win?

Risposta: Penso che le giovani generazioni oggi siano disturbate dalla facilità 
con cui i loro genitori abbiano cancellato il volto del mondo lasciando, al suo po-
sto, un teschio. Se poi esse vogliano reagire contro l’attuale tendenza favorevole 
all’aborto, non saprei. Si tratta di una questione davvero complessa, a partire da 
quando, in America, l’aborto è stato trasformato in una sorta di test della posizione 
politica di una persona. Esserne a favore signifi ca essere di sinistra; esserne contro 
signifi ca essere di destra. Il risultato è che nessuno discute con calma e ragionevo-
lezza del problema, e una parte consistente della società non solo pensa che non 
ci sia nulla di sbagliato nell’aborto, ma crede che quelli che gli si oppongono siano 
primitivi, distorti o persino maligni.
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I think young people today are disturbed by the ease with which their parents 
wiped away the face of the world, and left a skull in the place of it. Whether they will 
react against the current attitudes to abortion I do not know. This is a very complex 
issue, since abortion has been made, in America, into a test of a person’s overall 
political position. To be in favour of it is to be on the Left, to be against it is to be on 
the Right. As a result nobody discusses the matter calmly and reasonably, and half of 
society thinks not only that there is nothing wrong with abortion, but that those who 
oppose it are primitive, twisted or even evil.

7. Domanda: La discussione sull’aborto è una delle tante tematiche che sono 
defi nite “questioni etiche”. Queste particolari questioni riguardano il rapporto tra 
le scelte etiche individuali – quelle che concernono la vita, la libertà e la famiglia – e 
le leggi dello Stato liberale. Oltre l’aborto, vi sono incluse anche le scelte che ri-
guardano il fi ne vita, l’eutanasia, la contraccezione e il matrimonio. In riferimento 
a tali “questioni etiche”, attualmente la posizione ideologicamente più rilevante e 
diffusa sembra essere quella liberale; essa sostiene che lo Stato, anziché occuparsi 
delle “questioni etiche”, dovrebbe rispettare la libertà di scelta di ogni individuo. 
Lei è d’accordo con la posizione liberale oppure, riguardo le “questioni etiche”, ha 
un punto di vista differente? 

The discussion of abortion is one of many subjects defi ned as “ethical issues”. These 
particular issues concern the connection between individual ethical choices – those 
regarding life, freedom, and family – and the laws of the liberal State. In addition to 
abortion, they include choices regarding end-of-life, euthanasia, contraception and 
marriage. Currently, the most relevant and diffused ideological position in relation to 
these “ethical issues” seems to be the liberal one. This position claims that the State 
instead of addressing “ethical issues”, it should respect every individual’s freedom to 
choose. Do you agree with the liberal position or, in regard to “ethical issues”, do you 
assume a different perspective?

Risposta: É una domanda davvero complessa. Brevemente, penso che lo Stato 
debba farsi da parte dalle questioni morali quando c’è un serio e ragionevole di-
saccordo tra i cittadini che rispettano in maniera diversa la legge in materia, e poi 
quando la materia [della legge] non minaccia i diritti fondamentali dei cittadini. 
Ma non penso che lo Stato possa farsi da parte quando le persone sono minacciate 
con violenza o coercizione da fazioni interne allo Stato. Mi sembra che lo Stato 
abbia il dovere di intervenire per difendere una ragazza che è stata forzata al ma-
trimonio contro la sua volontà, per esempio. La discussione qui è senza fi ne, ma 
certamente non penso che lo Stato possa disfarsi del tutto della moralità e nelle 
materie fondamentali, da cui dipende la continuità sociale, deve fare quel che può 
per accertarsi che gli standard morali siano difesi.
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This is a very complex issue. Briefl y, I think the state should stand aside from 
moral issues when there is serious and reasonable disagreement between otherwise 
law-abiding citizens in the matter, and when the matter does not threaten the 
fundamental rights of citizens. But I don’t think the state can stand aside when 
people are threatened with violence or coercion from factions within the state. It 
seems to me that the state has a duty to intervene to defend a girl who is being forced 
into marriage against her will, for example. The discussions here are endless, but I 
certainly don’t think the state can discard morality altogether, and in the fundamental 
matters, on which social continuity depends, it must do what it can to ensure that 
moral standards are upheld. 

8. Domanda: Il problema della legittimità delle leggi dello Stato è importante 
non solo in riferimento alle “questioni etiche”, ma anche rispetto a tutte le scelte 
che infl uenzano la vita dei cittadini. Quanto è legittimato il potere dello Stato ri-
spetto alla libertà individuale? Questa domanda emerge ogni volta che i cittadini 
non accordano legittimità ad una struttura dello Stato. Il che può essere visto, ad 
esempio, nelle politiche dell’Unione Europea. Le recenti elezioni europee han-
no mostrato che la maniera con cui la struttura politica dell’Unione Europea di 
Bruxelles si rapporta agli Stati e ai cittadini di questi Stati è, effettivamente, con-
siderata spesso illegittima. Forse proprio per questo motivo nelle scorse elezioni 
politiche europee abbiamo visto importanti risultati per i partiti che combattono 
contro il potere centralizzato dell’Unione Europea. Vorrei chiederLe: qual è la Sua 
opinione sulla legittimità del potere della struttura politica dell’Unione Europea 
di Bruxelles sugli Stati e sui cittadini degli Stati europei? L’Unione Europea può 
essere un’opportunità di crescita politica e spirituale per i paesi europei?

The problem of State laws’ legitimacy is important regarding not only ethical 
issues, but all the choices that affect the lives of citizens. How much more legitimate 
is a State’s power than individual freedom? This issue comes up every time citizens 
do not consent to the legitimacy of a State structure. This can be seen, for example, 
in EU politics. The recent European elections showed that the way the EU- political 
structure of Bruxelles approaches the States and the citizens of these States is, in 
fact, considered often illegitimate. Maybe it’s for this reason, that in the last Eu-
political elections we have seen important outcomes for the parties that fi ght against 
the centralized power of the EU. Now I would ask you: What is your opinion about 
the legitimacy of the EU-political structure of Bruxelles’ power over the States and 
citizens of the European States? Can the European Union be an opportunity for 
European countries to grow politically and spiritually?

Risposta: Un’altra domanda molto complessa. La mia semplice risposta è che 
l’Unione Europea si è sviluppata in maniera illegittima da un’intesa per il libero 
mercato ad una forma di controllo politico. Essa possiede i poteri legislativo e 
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giudiziario che consentono ad élite non elette – giudici, burocrati, inutili e vecchi 
politici che nessuno vuole più – di imporre controlli abbastanza forti sul nostro 
comportamento, e quindi di destituire la nostra sovranità in materie essenziali di 
governo, in particolare nella difesa dei nostri confi ni. Dal mio punto di vista è una 
follia permetterle di continuare [a farlo], ma, dal momento che la gente sembra 
essere folle, l’Unione Europea continuerà.

Another very complex question. My simple answer is that the EU has grown 
illegitimately from a free trade agreement to a form of political control. It has 
legislative and judicial powers that enable unelected elites – judges, bureaucrats, 
useless old politicians whom nobody wants – to impose quite strong controls over 
our behavior, and also to remove our sovereignty in essential matters of government, 
notably the defence of our borders. In my view it is madness to allow it to continue, 
but, since people seem to be mad, it will continue.

Grazie

Thank you.
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